白の疾走

生田　きよみ

　はてしない雪原。音もなく降りしきる雪。遠くかすかにけむるタイガの森。
　ピシッ
　セルゲイじいさんの鞭がなる。そりを引く１２頭のシベリアンハスキー犬。犬たちは弾丸のように猛スピードで走る。
「ミーチャ、ねむっちゃだめだぞ」
　じいさんはひざにのった孫の顔をのぞきこむ。小さな毛皮のぼうしがかすかに動く。
　（３月も末だというのに。なんてこった）
　じいさんはぎりぎりと歯をかむ。
　３日前、海にしかけておいた網にはコダイ、カレイ、ハナサキガニがいっぱいはいっていた。ひさしぶりの豊漁に時を忘れて魚をとった。
　（もう少しはやく帰ればよかった・・・・・・）
　じいさんはミーチャの身体を毛皮ごとだきしめる。

　朝、サハリンの空は真っ青に晴れわたり、雲ひとつなかった。吹く風は、これから訪れるかぐわしい春のいぶきをとかしこんだようだった。じいさんが犬ぞりににのろうとしていると、ミーチャが家から出てきた。
「じいちゃん、ぼくもつれてって」
　息子の嫁のアンナがいそいでミーチャの肩をだいた。
「だめよ、ミーチャ。漁の手伝いなんてとんでもないわ。それに、ふぶきにでもなったらどうするの」
「だいじょうぶだい。ぼく、もう、５歳もん。じいちゃんが魚とるの、みたいよう」
　ミーチャはアンナの手をするりとぬけると、そりにのってしまった。じいさんは、わきあがってくる喜びをかくして嫁を見る。そこへ、息子のコーリャがきた。村役場へ出かけるところだった。
「まったく、ミーチャはじいちゃん子なんだから。こまったやつだ。今時、犬ぞりで海にいくなんて、父さんも父さんだ。ミーチャ、きょうだけだぞ。ミーチャ、おじいちゃんのいうことをよくきいて、危ないことしちゃだめだよ」
　話は決まった。アンナはふくれっつらして、ミーチャの毛皮をとりにいった。
「早く帰ってきてくださいよ。昼すぎると天気がかわるかもしれませんからね」
　そりを走らせて、しばらくしてからじいさんはふりかえった。豆つぶほどになったアンナがまだ家の前に立っていた。

　孫をつれてのはじめての漁。ミーチャはよほどうれしいのか、はしゃぎまわっている。犬たちと遊んだり、網にかかった魚を箱にうつしたり。
　じいさんは自分の子供のころを思い出した。
　（わしは、３歳から海へいった。おやじといっしょに犬ぞりにのって・・・・・・・。それがどうだ、村で犬ぞりにのる者はわしだけになってしまった。スノーモービルだかなんかしらんが、みんな機械に頼ってしまって。もしかしたらミーチャはわしの後継者になるかもしれんぞ）
　じいさんは、ふつふつとわいてくるしあわせに時間を忘れた。海のむこうに雲があらわれたとき、あわてた。いそいで帰りじたくをしたのだった。

　静かにふっていた雪がしだいに吹雪にかわる。横なぐりの雪がじいさんの顔を打つ。まゆげが、鼻が凍りつく。そりの引き綱を持つ手がこわばり、感覚が失われていく。まひしたような頭の中で、じいさんは必死に祈る。
　（おお、神様、わたしの宝ものミーチャをお助けください。ミーチャだけはどうぞ・・・・どうぞ・・・・。まだたった５歳なのです。ここで、あの子の未来を閉じさせることはできんのです。わしはどうなってもかまいません・・・・・・どうぞ、どうぞこの子だけは・・・・・・）
　じいさんはおそってくる睡魔と闘う。激しい意思の力でふりはらうう。それでも、睡魔は静かにじいさんをつつんでいく。
　やがてたずなを持つじいさんの手が止まった。犬ぞりも止まった。

　ウオーン　　　　キュウーン　　ワン　ワン
　犬たちのなき声にじいさんははっと目をさました。うでの中を見た。ミーチャが犬の腹にくるまれている。じいさんとミーチャは１２頭の犬にびっしりとすきまなく囲まれていた。犬たちのあたたかい体温が手足や身体ぜんぶから伝わってくる。犬がめざめたじいさんの頬をなめた。ミーチャの顔もなめた。ミーチャは大きな青い目をぱっちりとあけ、くすぐったそうにわらった。
　じいさんのからだにふたたび力がみなぎってくる。じいさんは深い感謝の気持ちで犬たちの背を１頭、１頭なでた。
「ミーチャ、もうひといきだ。がんばれ」
　ミーチャは大きな声でいった。
「ぼくは、だいじょうぶ。もう寒くないよ」
「ようーし、出発だ。そーれ」
　じいさんがかけごえをかけると、犬たちは再び整然とならんだ。
「たのむぞ、わしの大切な大切な友達」
　じいさんは鞭をならした。
　犬ぞりが走りはじめる。タイガの森がだんだん近づいてくる。あの森をこせば家だ。犬たちの体温をもらったセルゲイじいさんは、しっかりとミーチャをだいた。犬ぞりは　疾走する。
　吹雪の白い荒野を。